PNO - PN - Người bạn thân của cha đã bỏ rơi mẹ đi theo cô gái khác, khi con còn là một sinh linh ở tuần thai 14. Bỏ qua lời gièm pha, cha đến với mẹ trong hoàn cảnh đau lòng này, để lo lắng, thương yêu, dìu đỡ. Từ ngày con chào đời, một...
Nhưng rồi chính cha là người đánh rơi tình cảm này từ đôi ba lời vào ra: “Con bé càng lớn càng giống Q. như đúc”, “Thằng Q. ăn ốc, cho bạn thân đổ vỏ”… Những cơn tức giận, nổi nóng vô cớ với mẹ xuất hiện ngày càng nhiều, chỉ vì vóc dáng, nụ cười, ánh mắt và đến cả tính cách con, mỗi ngày một khiến cha rõ ràng cảm giác đang trực diện với bản sao của Q. Lần đầu tiên thẳng tay chối bỏ con, là buổi chiều họp phụ huynh trở về, cha bắt con quỳ gối để kiểm điểm chuyện con ngỗ nghịch, chọc phá bạn ngay trong giờ học. Cha trách mắng vu vơ: “Mới bây lớn đã quậy phá, cà chớn với người ta. Tại sao sống chỉ biết đến mình, còn ai thế nào cũng bỏ mặc. Nếu là con cha, thì đã không có tính cách này”. Con, cô học sinh lớp 7 không biết cha đang bóng gió chuyện gì, nhưng ánh mắt của mẹ con lại nhìn cha thảng thốt.
Cha giải thoát mình bằng những chuyến đi xa, lấy cớ làm ăn để có thể đến nơi khác thoải mái sống trong dăm ba ngày. Cha hững hờ, lạnh nhạt với mẹ và con; sự gắn bó, có chăng chỉ còn là trách nhiệm của một người đàn ông trụ cột, lo toan kinh tế. Nhiều mối quan hệ cha tìm đến qua những chuyến đi có sức mạnh khỏa lấp tủi hờn và nỗi ghen tuông, so bì đến đau đớn chuyện mẹ con không còn có thể sinh cho cha một đứa con khác. Cha biết, điều đó khiến hai mẹ con trở nên trầm ngâm, lặng lẽ hơn sau mỗi chuyến cha đi - về. Rồi con vào đại học. Cuối năm nhất, khi con hồ hởi điện thoại khoe cha về kết quả, là lúc cha đang ở rất xa, trong một bệnh viện và mỉm cười chào đón một sinh linh bước chân vào cuộc sống. Đứa trẻ ấy, “em trai” con, là nỗi khát khao lớn nhất của cả cuộc đời cha. May sao, ngày chuyện vỡ lở, mẹ con - người đàn bà an phận, nhân hậu, bao dung không nửa lời trách giận. Cha trở thành “khách trọ” giữa hai mái ấm, bữa tạt bên này, hôm ghé sang kia.
Nhưng người đàn bà ấy đã rời xa cha, mang theo đứa trẻ cùng tất cả tiền bạc cha lao lực gầy dựng. Cha lên cơn đau tim, quỵ ngã ngay trong buổi tối nhận được tin này. Giờ cha nằm đây, từ miếng cơm đến vệ sinh thân thể, chỉ có mẹ và con thay nhau chăm sóc. Cha hối hận, ăn năn, trách mình xưa sao quá nông cạn, dại dột, ruột thịt đây mà mải miết kiếm tìm, tơ tưởng ở đâu đâu. Con gái ôm cha, an ủi rằng còn có con, có mẹ không khi nào rời xa. Cha rớt nước mắt, hạnh phúc, dù rất muộn.
NGUYỄN DÂN
| Chia sẻ bài viết: |
Sống tưởng chừng là chuyện riêng của một gia đình, nhưng lại là câu chuyện của một thế hệ, của quá khứ - hiện tại, tình yêu và chia ly…
Một mình tôi bước tiếp con đường bạn đã chỉ ra, nhưng tôi không còn cảm giác cô độc hoặc tự ti nữa.
Tiếp cận phương pháp giáo dục sớm Reggio Emilia, nhà giáo Phan Thị Tùy Anh đã đúc rút 3 bài học tuyệt vời cho ba mẹ có con 0-6 tuổi.
Suốt 4 năm, tôi bỏ công việc ngày làm 8 tiếng với thu nhập ổn định ở thành phố để về quê làm một công việc với thu nhập 0 đồng.
Kinh tế ổn định, chồng/vợ đẹp/giỏi, con ngoan… song không ít gia đình đối mặt với mâu thuẫn, bất hòa triền miên do tính tự ti, chấp niệm(*) của người bạn đời.
Đã mấy chục năm, ba ra ga xe lửa chỉ để chờ rồi chở tôi về nhà. Khi anh chị tôi bận việc, chỉ cần “alo” là ba rước cháu về.
Cuối tuần, chồng chị Hoa xách ba lô, xỏ giày ra công viên chạy hoặc theo câu lạc bộ về các tỉnh để chạy, bỏ mặc những phàn nàn của vợ con.
Yêu trong dằn vặt, lo lắng, trách nhiệm; có 3 con rồi mới kết hôn. Nghe họ kể chuyện, mấy lần đọc lại ghi chép, tôi vẫn rưng rưng cảm động.
Không ngờ người thầy chuẩn mực, hay giảng đạo đức lại văng tục với bạn bè, đăng những dòng trạng thái quê mùa, đùa giỡn rất “nhây”…
Gia đình chồng tìm cách tách mẹ con Cẩm, vì cho rằng cô từng bị trầm cảm không nên nuôi con.
Ba đã trực tiếp dạy tôi cách làm nước mắm và gián tiếp dạy tôi cách sống ở đời. Bất kỳ thành công nào cũng phải trải qua giông bão.
Đôi mắt kém không thể ngăn mẹ trở thành người phụ nữ tháo vát. Việc trong nhà từ lớn đến nhỏ mẹ đều chu toàn.
Bà nội tôi từng bảo: đời người, đời cúi ngẫm cũng như nhau. Cúi tàn, lửa cũng tàn. Người sống là bởi còn mang hơi ấm.
Tôi 37 tuổi, hiện tôi chưa kết hôn và cũng không muốn kết hôn hay sinh con. Người độc thân như tôi có thể nhận con nuôi hay không?
Học làm cha là phải biết biến mình thành một người bạn để trò chuyện với con, để hiểu con hơn.
Bắt cóc trẻ em để sử dụng vào mục đích khiêu dâm là thủ đoạn phạm tội mới, manh động, táo tợn, coi thường pháp luật.
Nhà nghèo nhất nhì trong thôn, nhưng má chưa bao giờ để chị em tôi thiếu đói.
Điện thoại của ông không có tín hiệu. Cả đêm bà không ngủ được, lấy cớ ông ở quê mệt, bà bảo con sắp xếp để bà về quê sớm.
