PNO - 'Mẹ thích tiền', anh trả lời làm tôi chưng hửng.
Ngày anh đưa tôi về ra mắt mẹ, tôi đã ý tứ hỏi “mẹ thích gì hả anh?”. Trong ý tôi là mẹ sẽ thích bóp, túi xách, nước hoa, áo khoác hay cái gì đó như một loại trái cây, thức uống, món ăn vặt… “Mẹ thích tiền”, anh trả lời làm tôi chưng hửng.
 |
| Ảnh minh hoạ |
Bữa cơm khách dọn lên làm tôi bất ngờ với canh khoai củ hầm, thịt kho và dĩa chả giò. Thấy tôi chần chừ, mẹ bảo “đừng nghĩ bác ích kỷ nhé. Ba người mâm cao cỗ đầy thịnh soạn rồi sẽ thừa mứa ra, trong khi ngoài kia có bao nhiêu người đang đói. Bác nấu vầy là cơm gia đình, xem cháu như người trong nhà rồi đấy”. Tôi vô cùng xúc động nên đã ăn ngon lành đến cuốn chả giò cuối cùng vì sợ “thừa mứa trong khi bao người đang đói”, mà cũng vì mẹ chồng tương lai quá ân cần và thật thà.
Khi mở túi trái cây tôi biếu, bà thoáng cau mày vì mớ nho đen và mấy quả kiwi. Bà ngoắc tôi lại nói: “Mai mốt mua thì mua nho mình thôi nhé, nho nước ngoài mắc lắm. Giá chênh lệch đó mua được mấy thùng mì giúp người nghèo. Mà bác nói cháu đừng giận nhé, mình người Việt, nên mua trái cây Việt. Còn trái này là gì… bác không biết, mà chắc nó cũng cao giá lắm”.
Anh đứng bên cười ha hả bảo “đã nói mẹ rất thích tiền… mà cứ đi mua thứ đắt tiền”. Mẹ nguýt dài con trai rồi đuổi anh ra sau rửa chén và bảo tôi ngồi nói chuyện.
Thì ra mẹ đơn thân từ năm 34 tuổi, nuôi ba đứa con ăn học thành tài, thật chẳng dễ dàng. Tiết kiệm là “quốc sách” của mẹ. Cứ món gì còn dùng được là mẹ dùng, hoặc hư có thể sửa được thì sửa. Có khi giá sửa món đồ cũ là bảy đồng, mua đồ mới là mười đồng nhưng mẹ vẫn nhờ thợ sửa lại đồ cũ để tiết kiệm ba đồng.
Bây giờ, nhà cửa của mẹ đã ấm cúng nhưng xã hội vẫn còn biết bao người nghèo như mẹ ngày xưa. Vì vậy, mẹ dạy các con phải tiết kiệm. Ăn có thể ngon nhưng chỉ mua vừa đủ, đừng dư thừa rồi thành rác. Sắm vật dụng cứ sắm vừa đủ dùng. Đừng vì khuyến mãi, tặng kèm, trả góp lãi suất thấp mà mua chất đống để đó, rồi quá hạn, lỗi thời không vừa mắt mà đem bỏ đi.
 |
| Tôi hiểu nên thương mẹ chồng hơn. (Ảnh minh hoạ) |
Những khoản tiết kiệm đó mẹ sẽ quy thành gạo, thành nhu yếu phẩm tặng người già, cơ nhỡ.
Tôi nghe mà rơi nước mắt vì thương mẹ.
Rồi chúng tôi cưới. Áp dụng chính sách tiết kiệm của mẹ, tôi chỉ thuê hai bộ soirée thay vì bốn như nhiều cô dâu khác. Tôi mặc hai chiếc áo dài của mình xen kẽ với áo cô dâu. Không ngờ vì thế mà ảnh cưới đủ sắc màu sinh động khiến mẹ lau nước mắt vì biết tôi học mẹ tính tiết kiệm.
Bây giờ đã là người một nhà. Lâu lâu lãnh lương hay có khoản thu nhập nho nhỏ nào đó, tôi lại hớ miệng hỏi rằng “mẹ thích gì” để mua tặng. Mẹ chỉ cười: “Con thích ăn gì nói mẹ nấu, khỏi đi nhà hàng. Còn mẹ thích gì hả? Mẹ thích… tiền để hằng tháng mua ba mươi phần nhu yếu phẩm cho các cụ khó khăn trong khu phố”.
Tôi chỉ biết ôm mẹ chồng thật chặt để tỏ lòng ngưỡng mộ sự bao dung và nhân ái của bà.
Trang Đào
| Chia sẻ bài viết: |
Cái tôn ti trật tự từ gia đình mang ý nghĩa rộng ra xã hội. Mà, trên bảo dưới không nghe là điều thường thấy hiện nay.
Phải nịnh nọt, dụ dỗ mãi tôi mới lưu lại được những khoảnh khắc an nhàn, vui vẻ bên nhau của ba mẹ như thế này.
"Mẹ khóc hả?", giọng đứa trẻ tự kỷ, ngây ngô, nhưng sâu trong tâm hồn, có lẽ cậu cũng cảm nhận được sự vỡ vụn trong lòng người mẹ.
Sống tưởng chừng là chuyện riêng của một gia đình, nhưng lại là câu chuyện của một thế hệ, của quá khứ - hiện tại, tình yêu và chia ly…
Một mình tôi bước tiếp con đường bạn đã chỉ ra, nhưng tôi không còn cảm giác cô độc hoặc tự ti nữa.
Tiếp cận phương pháp giáo dục sớm Reggio Emilia, nhà giáo Phan Thị Tùy Anh đã đúc rút 3 bài học tuyệt vời cho ba mẹ có con 0-6 tuổi.
Suốt 4 năm, tôi bỏ công việc ngày làm 8 tiếng với thu nhập ổn định ở thành phố để về quê làm một công việc với thu nhập 0 đồng.
Kinh tế ổn định, chồng/vợ đẹp/giỏi, con ngoan… song không ít gia đình đối mặt với mâu thuẫn, bất hòa triền miên do tính tự ti, chấp niệm(*) của người bạn đời.
Đã mấy chục năm, ba ra ga xe lửa chỉ để chờ rồi chở tôi về nhà. Khi anh chị tôi bận việc, chỉ cần “alo” là ba rước cháu về.
Cuối tuần, chồng chị Hoa xách ba lô, xỏ giày ra công viên chạy hoặc theo câu lạc bộ về các tỉnh để chạy, bỏ mặc những phàn nàn của vợ con.
Yêu trong dằn vặt, lo lắng, trách nhiệm; có 3 con rồi mới kết hôn. Nghe họ kể chuyện, mấy lần đọc lại ghi chép, tôi vẫn rưng rưng cảm động.
Không ngờ người thầy chuẩn mực, hay giảng đạo đức lại văng tục với bạn bè, đăng những dòng trạng thái quê mùa, đùa giỡn rất “nhây”…
Gia đình chồng tìm cách tách mẹ con Cẩm, vì cho rằng cô từng bị trầm cảm không nên nuôi con.
Ba đã trực tiếp dạy tôi cách làm nước mắm và gián tiếp dạy tôi cách sống ở đời. Bất kỳ thành công nào cũng phải trải qua giông bão.
Đôi mắt kém không thể ngăn mẹ trở thành người phụ nữ tháo vát. Việc trong nhà từ lớn đến nhỏ mẹ đều chu toàn.
Bà nội tôi từng bảo: đời người, đời cúi ngẫm cũng như nhau. Cúi tàn, lửa cũng tàn. Người sống là bởi còn mang hơi ấm.
Tôi 37 tuổi, hiện tôi chưa kết hôn và cũng không muốn kết hôn hay sinh con. Người độc thân như tôi có thể nhận con nuôi hay không?
Học làm cha là phải biết biến mình thành một người bạn để trò chuyện với con, để hiểu con hơn.
